
Wat doe je met het gat in je meest dierbare trui of die 
venijnige haal in een verwond hart? Verdorie, je repareert 
het! De modetentoonstelling DARN toont op basis van 
hand- en herstelwerk uit verschillende tijdperken, hoe 
losgeschoten en weer vastgezette draden symbool staan 
voor vernieuwde herinnering en hernieuwde verbeelding. 
Hoe uiterst grondige textielbewerking – historisch gezien 
het domein van meisjes en vrouwen – meer behelst dan 
praktische kennis en kunde. Hoe herstellend handwerk, 
zowel vroeger als nu, is verweven met persoonlijke verha-
len van schoonheid, hartstocht, waanzin, troost en verzet.

DARN begint bij de vroege 19e eeuw, wanneer de educatie 
van Nederlandse meisjes vooral is gericht op het moeder-
schap en de zorg voor een gezin. Meisjes tussen de 11 en 
16 jaar worden onderwezen in armenhuizen, burgerwees-
huizen, diaconiescholen, Franse scholen en particuliere 
avondscholen. Overal is handwerk een verplicht vak.  
De haak-, brei-, naai-, stop- en borduuroefeningen vallen 
onder een jarenlang programma, ingedeeld naar leeftijd 
en klasse. Voor meisjes uit lagere standen is repareren 
en stoppen essentieel; textiel is kostbaar en moet zo lang 
mogelijk intact blijven. Meisjes uit welgestelde gezinnen, 
die later hun eigen kleding niet zullen maken of herstellen, 
leren vooral ‘textielverfraaiende handwerken’ zoals bor-
duren. Voor ieder geldt: elke oefening is een bewijs van 
bekwaamheid die streng wordt beoordeeld met een zicht-
baar cijfer. De steken moeten perfect worden uitgevoerd, 
anders is het uithalen en opnieuw beginnen. Wie nu de 
oefenlappen bekijkt, voelt meteen bewondering voor de 
piepjonge vakvrouwen en ontwaart tegelijkertijd bloed, 
zweet en tranen.

In DARN wordt herstelwerk getoond en ontleed, maar ook 
omgedraaid, uitgediept en bevraagd. Wat zeggen keurig 
uitgevoerde merklappen en verstelde hemden over de 
maatschappelijke positie van een meisje in de 19e of 20e 
eeuw, de dame die ze later zal worden en de persoon die 
ze (niet) kan of wil zijn? In bekwame handen en opgelapt 
textiel schuilen sporen van gestolde herinnering. Er ont-
luiken verhalen over individualiteit (net wat anders doen 
of zijn), over creatieve zingeving en voldoening, en over 
het vormgeven van emoties als hartzeer en hartstocht. 
DARN nodigt je uit in te beelden wat er schuilgaat achter 
iedere lap, steek en stop, en hoe deze technieken vandaag 
de dag opnieuw – of nog steeds – tot uiting komen.

Door de jaren heen verandert de rol van hand- en herstel-
werk. Vanaf de 20e eeuw worden kledingstukken massaal 
geproduceerd en steeds minder gerepareerd. De opkomst 
van fast fashion en maatschappelijke factoren zoals eco-
nomische welvaart, vrouwenemancipatie en het afschaffen 
van meisjesonderwijs, zorgen ervoor dat de kunst van het 
herstellen in de vergetelheid raakt. Toch verdwijnt het fe-
nomeen nooit helemaal – juist in het afgelopen decennium 
vindt er een kanteling plaats. Handwerk wordt herontdekt, 
met name door hedendaagse makers die reageren op de 
schaduwzijden van de kledingindustrie. De nadruk ver-
schuift van het eindresultaat naar het maakproces, van 
machinaal massaproduct naar de menselijke touch en 
de betekenisgeving waar handwerk ruimte voor biedt. 

Het is deze betekenisgeving waar DARN op voortborduurt. 
Handwerk is overgeleverde kunde, geworteld in tech- 
nieken die inherent een emotionele (ont)lading bevatten. 
Niet alleen het kledingstuk ondergaat een herstelproces; 
voor de hersteller zelf ontsluit de uiterst toegewijde – soms 
zelfs obsessieve – handeling een scala aan gevoelens en 
mogelijkheden. Herinneringen worden losgetornd en weer 
opgelapt. Levensvragen worden uitgepluisd en uitvergroot. 
Van makers in mentale nood en tegendraadse jonge 
ontwerpers tot kunstenaars die erotische genoegens 
omarmen; handwerk blijkt een therapeutische uitlaatklep. 
Dit is geen nieuw gegeven; wie nog eens een blik werpt 
op het historische hand- en herstelwerk, ontdekt dezelfde 
– zij het meestal subtielere – uitdrukkingen van hartstocht, 
herinnering, troost, verbeelding en verzet. Een ontroerend 
voorbeeld is de stroman die psychiatrisch patiënt Katharina 
Denzel in 1914 maakt tijdens haar gedwongen verblijf in 
het ziekenhuis van Klingenmünster, Duitsland. De levens-
grote pop demonstreert haar schreeuw om vrijheid maar 
roept ook een mengelmoes van verdriet, erotiek, kracht 
en onmacht op. 

Jonge talenten spelen in DARN een bijzondere rol. Een 
van hen is ontwerper Bastiaan Reijnen, die in 2023 af- 
studeert aan ArtEZ, Arnhem en wordt genomineerd voor 
de Lichting-award. Reijnens afstudeercollectie, Vót’tetèsj 
(‘achterzak’ in lokaal Limburgs), vertelt de legende van  
de 18e-eeuwse Bokkenrijders en bevat onder andere 
items uit de plunjebaal van zijn grootvader die rond 1963 
in Middelburg werd gestationeerd. Reijnen bewerkt, 
borduurt en restaureert de historische stukken met de 
hand. Zo voegt hij zijn eigen herinnering en levensverhaal 
toe aan het erfgoed dat hem is toebedeeld. Een ander niet te 
missen voorbeeld is het werk van Club Geluk. Deze textiel-
makers vieren de vrouw en haar vrijheid door middel van 
anatomische haak- en breiobjecten, en herwaarderen 
handwerk vanuit feministisch perspectief.

What do you do with that hole in your most precious 
sweater or with a wounded heart? You mend it!  
The fashion exhibition DARN uses examples from differ-
ent periods to demonstrate how reattaching loose threads 
symbolises a renewal of memory and imagination. How 
meticulous needlework – historically the domain of girls 
and women – involves more than practical knowledge and 
skill. How handicrafts, both past and present, are inter-
woven with personal stories of beauty, passion, obsession, 
solace and resistance.

DARN begins in the early nineteenth century, when the 
education of Dutch girls focused mainly on motherhood 
and caring for a family. Girls between the ages of eleven 
and sixteen were taught in workhouses, orphanages, 
parish schools for the poor, French schools and private 
evening schools. Handicrafts were compulsory in all 
these institutions. The crochet, knitting, sewing, darning 
and embroidery exercises were part of a years-long 
programme, divided by age and class. For girls from the 
lower classes, darning was essential because clothes and 
textiles were expensive and had to be maintained for as 
long as possible. Girls from wealthy families, who would 
not later make or repair their own clothes, mainly learned 
techniques for embellishing textiles, such as embroidery. 
For all the girls, each exercise was a test of their skill and 
was strictly marked with a visible number. The stitches 
had to be executed perfectly. If not, the girl had to unpick 
them and start again. Looking at the practice pieces 
today, they inspire admiration for the blood, sweat and 
tears these girls put into their work. 

In DARN, we exhibit examples of darning, dissect them, 
study them in depth, and ask penetrating questions.  
What do neatly executed samplers and mended shirts 
say about a girl’s social position in the nineteenth and 
twentieth centuries, the woman she would later become 
and the person she desires to be? These patched-up 
textiles contain frozen memories. They reveal narratives 
of individuality (deviating from the norm), of creative  
expression and fulfilment, and of giving form to emotions 
such as passion and heartache. DARN invites you to  
imagine the story behind every patch, stitch and repair, 
and how these techniques are being used or revived today.

The role of handicrafts and darning has changed over 
the years. Since the twentieth century, clothes have been 
mass-produced and are repaired less and less. The rise of 
fast fashion, increased economic prosperity, the feminist 
movement and access to broader education for girls have 
ensured that the art of darning has been largely forgot-
ten. But it never disappeared completely. In the past 
decade in particular, handicrafts have enjoyed a revival, 
especially among contemporary makers who reject the 
destructive side of the clothing industry. The emphasis 
has shifted from the end result to the making process, 
from machine-made mass products to the human touch 
and imbuing meaning and value that only handcrafted 
objects possess. 

It is this investment of meaning that DARN embroiders 
upon. Handicrafts are traditional skills, rooted in tech-
niques that have an inherent emotional charge and 
an emotional release. It is not only the garment that is 
repaired. For the person carrying out the repairs, the ex-
tremely dedicated – even obsessive – act unlocks a range 
of feelings and possibilities. Memories are unpicked and 
stitched back together again. Life and death questions 
are unravelled and magnified. From makers with psycho-
logical issues and rebellious young designers to artists 
who embrace erotic pleasures: handicrafts have proven 
to be a therapeutic outlet. This is nothing new: a fresh 
look at the historical handwork and repairs reveals the 
same – albeit often more subtle – expressions of passion, 
memory, consolation, imagination and resistance.  
A moving example is the doll that psychiatric patient 
Katharina Denzel made in 1914 during her enforced stay 
in a hospital in Klingenmünster, Germany. The life-size 
figure embodies her cry for freedom and evokes a mixture 
of sadness, eroticism, strength and powerlessness.

Emerging talents are well-represented in DARN. They 
include designer Bastiaan Reijnen, who graduated from  
ArtEZ University of the Arts in Arnhem in 2023 and is 
nominated for the ‘Lichting Award’. His graduation collec-
tion, Vót’tetèsj (‘back pocket’ in Limburg dialect), recounts 
the legend of the eighteenth-century Buckriders (a gang 
of robbers) and includes items from the military kit bag of 
his grandfather, who was stationed in Middelburg around 
1963. Reijnen adapts, embroiders and restores historical 
pieces by hand, adding his own memories and life story 
to his heritage. Another must-see example is the work of 
Club Geluk (the Happiness Club). This initiative of textile 
artists celebrates their femininity and freedom through 
crocheted and knitted figures, reinterpreting handicrafts 
from a feminist perspective.

1.a) Een gat in textiel repareren (ofwel: stoppen) met 
naald en garen.[Werkwoord] 

1.b) Een gestopt gat.[Zelfstandig naamwoord]

2. Term van frustratie en/of verbazing, verbastering 
van ‘Damn’. Milde krachtterm, Engelstalig equivalent 
van ‘verdorie’.[Interjectie]
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1.a) Mend a hole in a garment with needle and thread.[Verb]

1.b) A mended hole.[Noun]

2. Exclamation of anger or frustration.  
Euphemism for ‘damn’.[Interjection]

In de periode na de Tweede Wereldoorlog krijgen 
opgroeiende meisjes in Zeeland veelal handwerkles 
van nonnen. Een van die meisjes is Mina Verhage, die 
terecht komt op de Rooms-Katholieke Sint Annaschool 
in Vlissingen. Bij gebrek aan textiel, dat destijds kostbaar 
en moeilijk verkrijgbaar is, leert Mina kleding maken 
van vloeipapier. DARN bevat meer dan dertig van haar 
zorgvuldig bewaarde stukken, waaronder jurkjes, onder-
jurkjes, schorten en blouses. In een video-interview uit 
2014 blikt Mina, samen met haar dochter Rianne, terug 
op de lessen en haar liefde voor het handwerk. Ondanks 
de toenemende dementie zijn haar herinneringen – en 
de daarbij horende emoties – helder en indringend. “Ik 
leefde er helemaal in op.”

In the period after the Second World War, many girls in 
Zeeland received needlework lessons from nuns. One of 
those girls was Mina Verhage, who attended Saint Anne’s 
Roman Catholic School for Girls in Vlissingen. Due to a 
shortage of fabrics, which were expensive and difficult 
to obtain at the time, Mina learned to make clothes from 
wrapping tissue. DARN features more than thirty of her 
carefully preserved pieces, including dresses, petticoats, 
aprons and blouses. In a video interview from 2014, Mina 
and her daughter Rianne look back on the lessons and her 
love of handicrafts. Despite her increasing dementia, her 
memories – and their attendant emotions – are clear and 
vivid. “I was in my own little world.”

Wanneer Bastiaan Reijnen twaalf jaar oud is, vertelt zijn 
grootvader hem zijn levensgeschiedenis. De herinnerin-
gen laten hem niet meer los en vormen in 2023 de basis 
voor zijn afstudeercollectie aan ArtEZ. In Vót’tetèsj com-
bineert Reijnen hedendaags design met personages uit 
de legende van de Bokkenrijders en afgedankte of sym-
bolische kledingstukken uit zijn eigen verleden. Zo ge-
bruikt hij items uit de plunjebaal van zijn grootvader, die 
rond 1963 als soldaat in Middelburg werd gestationeerd, 
om te restaureren, bewerken en borduren. Stukken die al 
een leven achter zich hebben, krijgen in Reijnens handen 
een nog langere levensduur en worden doorontwikkeld. 
Met eigenzinnig handwerk weet Reijnen de oorspronke-
lijke betekenis van kleding te eren én te verrijken.

When Bastiaan Reijnen was twelve, his grandfather told 
him his life story. The memories remained with him and 
formed the basis for his graduation collection at ArtEZ 
in 2023. In Vót’tetèsj Reijnen combines contemporary 
design and characters from the legend of the Buckriders 
with discarded garments or symbolic ones from his 
own past. For example, he has restored, altered and 
embroidered items from the kit bag of his grandfather, 
who was stationed as a soldier in Middelburg around 
1963. Reijnen extends the lifespan of garments that have 
already lived a life, using his characteristic craftsmanship 
to honour and enrich their original meanings.

Het werk van Rianne de Witte is een tegenreactie op 
sociale ongelijkheid, milieuproblematiek, de vervuilende 
mode-industrie en onze genormaliseerde wegwerp- 
consumptie. Geïnspireerd door de natuur maakt ze mode 
en modegerelateerde kunst met een lange levensduur, 
waarbij bescherming altijd als uitgangspunt dient. Voor 
DARN maakte De Witte – dochter van Mien de Witte- 
Verhage, maker van de papieren kledingmodellen in 
de tentoonstelling – een ‘littekenlap’. Deze lap nodigt 
iedereen uit om met naald en draad vorm te geven aan 
de sporen van het leven. De print in het midden van de 
lap, gecreëerd met een radeerwieltje, staat voor grond 
of afkomst, en de donkergrijze randen symboliseren 
afgrond. ‘Littekens’ die op de lap worden achtergelaten 
– in de grond, de afgrond of beiden – ontsluiten groei en 
bevestigen de kracht van kwetsbaarheid.

Rianne de Witte’s work is a reaction to social inequality, 
environmental issues, the polluting fashion industry and 
the normalisation of our throwaway culture. Inspired by 
nature, she makes clothes and fashion-related art with 
a long lifespan, always with protection as the starting 
point. For DARN, De Witte – who is the daughter of Mien 
de Witte-Verhage, the maker of the paper clothing models 
in the exhibition – has made a ‘scarcloth’, which invites 
us to use a needle and thread to give form to the traces of 
our lived experience. The print at the centre of the cloth, 
created with a tracing wheel, represents our ground or 
origins, and the dark grey edges symbolise the abyss. 
‘Scars’ left on the cloth – in the ground, the abyss, or both 
– unlock growth and affirm the power of vulnerability.
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Schaalmodel van kledingstuk, Rooms-Katholieke meisjesschool, Vlissingen, 1944-1946
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Papier, katoenen garen / Paper, cotton thread
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Bastiaan Reijnen
Vót’tetésj, 2023
Graffiti cap
ArtEZ, Arnhem, lichting 2023 / Class of 2023
Foto / Photo: Eisbeerdrie

Bastiaan Reijnen
Vót’tetésj, 2023
Stove wick top
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Stoplap (detail), 1800-1820 / Darning sampler (detail), 1800-1820 
Linnen, borduurzijde / Linen, embroidery silk
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top
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Particulier naaischooltje van Cor Vooijs met zeven leerlingen / Cor Vooijs’s private sewing 
school with seven pupils: Jannetje Bergers, Lientje den Engelsman, Jozina Boon, Pieternella 
de Vos, Neeltje Dorst, Maatje Dorst en Huigje Bruinzeel, St. Annaland, Tholen, 1906
Foto / Photo: ZB Beeldbank Zeeland, record no. 96369

Borduurwerk (achterzijde) gemaakt naar afbeelding op stramien, ca. 1900 / Embroidered 
picture (reverse side), c.1900 
Wol, zijde / Wool, silk
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top

Precise patterns and fixed exercises leave little room for 
personal interpretation. But every deviation from the 
rules reveals a more significant gesture. In 1914, psy-
chiatric patient Katharina Denzel gave impressive form 
to her cry for freedom. In a hospital in Klingenmünster, 
she made an imposing doll that expresses a wilful blend 
of resistance, eroticism, strength, powerlessness and 
consolation. More than a century later, in 2024, Wolfgang 
Tant knits mittens in the form of raised hands with pro-
test slogans. Tant wears the mittens to demonstrations. 
The process of knitting them beforehand gives him peace 
of mind and the space to reflect on his position.

Historisch gezien heeft het herstellen van slijtende 
kleding vooral een economische drijfveer. Wie goed kijkt, 
ziet echter ook sporen van liefde en zorg voor objecten 
met sentimentele waarde, die het verdienen om tot in 
het dwangmatige gerepareerd te worden. Een versteld 
Zeeuws jak en gestopt onderlijfje tonen hoe vaak en 
intensief één kledingstuk wordt vermaakt – alsmaar mee-
bewegend met het leven van de drager. Tegenwoordig 
vinden we juist bij mode-items een soortgelijk sentiment. 
Zo bevat de muts van het Thaise label Songsamnoung 
een massa aan minutieus borduurwerk, aangebracht met 
uiterste toewijding. 

Wanneer vaardigheden voor het leven zijn aangeleerd en 
worden toegepast op heel persoonlijke items, raken ze 
onlosmakelijk verstrengeld met herinneringen. Een onder-
broek en poetsdoek (ca. 1990-2000) uit de collectie van het 
MoMu in Antwerpen zijn de creatie van een oudere dame 
wiens geheugen vervaagt – toch is haar handwerk krach-
tiger dan ooit. Het toont haar verlangen naar zintuiglijke 
stimulatie, een teruggrijpen naar bekende handelingen uit 
het verleden en liefde voor het object. Zowel de zorg-
vuldig gestopte kindersokjes uit de museumcollectie als 
de uitvergrote kous van Elvira Mulkay roepen vervlogen 
tijden op. Hedendaagse modemakers Lidewij Corstiaans 
en Bastiaan Reijnen behouden en (her)beleven hun familie-
geschiedenis door middel van borduur- en maaswerk.

Het maken, herstellen en versieren van textiel begint 
met oefenen, oefenen en nog eens oefenen. Stoplappen, 
letterlappen en proeflappen uit de 17e tot de 20e eeuw 
tonen hoe jonge meisjes, telkens op een hoger niveau, 
de verschillende vaardigheden in de vingers krijgen. De 
kroon op een geslaagde oefenlap is, naast het cijfer, de 
geborduurde naam van leerling en docent. Diep ingeprent 
blijven deze handelingen de meisjes hun hele leven bij.

Totdat de emancipatie van vrouwen doorzet, is handwerk 
exclusief hun domein. De inhoud van een 19e-eeuwse 
naaidoos maakt dit tastbaar: naast garen en fournituren 
zijn er intieme items te vinden die iets onthullen of sug-
gereren over de eigenaar en wat (of wie) haar dierbaar 
is. Een minuscuul kijkertje bevat twee naakte meisjes en 
roept direct gevoelens van verborgen verlangen op – of 
is het eenzaamheid? Handwerk en hartstocht worden 
ook letterlijk, soms dubbelzinnig, verweven: Petronella 
Moens breit in 1824 voor dominee Soetbroodt Piccardt 
een slaapmuts met de tekst “denkt op uw koets gevleid, 
Moens heeft mijn muts gebreid”. Dat handwerk later 
traditionele rollen én taboes rondom gender en seks kan 
doorbreken, wordt geïllustreerd door Wall Pornament 
(2023) van Club Geluk.

De helende werking van hand- en herstelwerk is vooral 
te vinden in maken en vermaken. Binnen de muren van 
verzorgingshuizen en psychiatrische instellingen vormen 
breien, haken en naaien een vertrouwde, alledaagse 
basis voor troost, herinnering en verwerking. Marjet 
Vruggink baseert haar werk Ontrafeling (2024) op dit 
gegeven: de gehaakte ogen – open en dicht, helder en 
huilend – verwijzen naar de verbinding tussen de fysieke 
en emotionele kant van handwerk. Liggend Paar (2002), 
een werk van Barbara Polderman uit de collectie van  
Museum Arnhem, toont een ontroerende omhelzing 
tussen twee geliefden, geheel gemaakt van textiel.

Een zwart-witfoto van meer dan een eeuw oud toont een 
groepje Zeeuwse meisjes die handwerken. De juf staat 
streng in het midden, terwijl de meisjes ernstig naar de 
camera turen. We weten weinig over hen, vooral niet over 
hun individuele verhalen. Wat betekent de les voor deze 
meisjes? Is het een lust, een last, of misschien allebei? 
Hoe ziet hun toekomst eruit? Wie volgt het gebaande pad, 
wat staat hun dromen in de weg en wie laat expres steken 
vallen? Bij het bewonderen en bestuderen van hun werk 
blijven de vragen zich opstapelen. De rest is verbeelding.

Nauwgezette patronen en vaste handelingen bieden 
weinig ruimte voor eigen invulling. Toch schuilt er 
in iedere afwijking van de regels een groter gebaar. 
Indrukwekkend is het beeld van Katharina Denzel, een 
psychiatrische patiënt die in 1914 haar roep om vrij-
heid verbeeldt. In het ziekenhuis van Klingenmünster 
maakt ze een imposante stroman die een weerbarstige 
mengelmoes van weerstand, erotiek, kracht, onmacht 
en troost vertolkt. Meer dan een eeuw later, in 2024, 
breit Wolfgang Tant wanten in de vorm van opgesto-
ken handen met protestleuzen. Tant draagt de wanten 
tijdens demonstraties; het breien vooraf biedt hem rust 
en ruimte om te reflecteren op zijn standpunt.

Hand- en herstelwerk vergen vaak een buitengewone wils-
kracht en geestdrift. Of het nu de historische oefenlappen, 
de papieren kledingontwerpen van Mien de Witte-Verhage 
of de protestpop van Katharina Denzel betreft, er is sprake 
van extreme toewijding aan zeer arbeidsintensief werk.  
In oneindig veel onvermoeibare handelingen worden 
levensverhalen uitgetekend, herinnerd, ontrafeld en 
hersteld – en dat maakt handwerk zowel een zinnig als 
waanzinnig fenomeen.

Historically, mending worn clothing was an economic 
necessity. But if you look closely, you will also see traces 
of love and care for objects with sentimental value, 
which have been repaired to the point of obsession.  
A patched-up Zeeland jacket and darned bodice show 
how often and intensively a single garment has been 
altered – constantly adjusting with the life of the wearer. 
We can find a similar approach in some contemporary 
fashion items. For example, the cap by Thai label  
Songsamnoung contains a mass of meticulous embroi-
dery, applied with the utmost dedication.

When skills are learned for life and applied to very 
personal items, they become inextricably entwined with 
memories. A pair of underpants and a cleaning cloth 
(c.1990-2000) from the MoMu collection in Antwerp were 
made by an elderly lady whose memory was fading – yet 
her handiwork was better than ever. It reveals her desire 
for sensory stimulation, a return to familiar activities from 
the past and a love for the craft. Both the carefully darned 
children’s socks from the museum’s collection and the 
supersized sock by Elvira Mulkay evoke times gone by. 
Contemporary fashion designers Lidewij Corstiaans and 
Bastiaan Reijnen preserve and (re)live their family history 
through embroidery and darning.

Until the birth of the women’s liberation movement, 
needlework was an exclusively feminine domain. This is 
made tangible by the contents of a 19th-century sewing 
box. In addition to needles, threads and haberdashery 
items, it contains intimate objects that reveal or suggest 
something about the owner and what (or whom) she 
held dear. A tiny photo viewer contains two naked girls 
and immediately evokes feelings of hidden desire – or is 
it loneliness? Craft and passion are also literally, some-
times ambiguously, interwoven: in 1824 Petronella Moens 
knitted a nightcap for the clergyman Soetbroodt Piccardt 
with the text “now I’m tucked up warm in bed, the cap 
Moens knitted on my head”. That handicrafts later broke 
traditional roles and taboos surrounding gender and sex 
is illustrated by Wall Pornament (2023) by Club Geluk.

The healing power of darning and needlecraft resides 
primarily in the act of making and remaking. Within the 
walls of nursing homes and psychiatric institutions, 
knitting, crocheting and sewing form a familiar, everyday 
basis for consolation, remembrance and meditation. 
Marjet Vruggink’s work Unravelling (2024) is based on 
this phenomenon: the crocheted eyes – one clear, one 
weeping – refer to the connection between the physical 
and emotional sides of handicrafts. Lying Couple (2002), 
a work by Barbara Polderman from the collection of Mu-
seum Arnhem, shows a touching embrace between two 
lovers, made entirely from textiles.

A black-and-white photo from more than a hundred years 
ago shows a group of Zeeland girls doing needlework. 
The teacher stands sternly in the middle, while the girls 
stare earnestly at the camera. We know very little about 
them, and even less about their individual stories. What 
did the lessons mean to these girls? Was it a pleasure  
or a burden? Or maybe both? What did their future hold 
in store? How many of them followed the well-trodden 
path? What obstacles were there to achieving their 
dreams? And who deliberately messed up? As we study 
and admire their work, the questions keep piling up. The 
rest is imagination.

Handicrafts and darning often require extraordinary 
willpower and enthusiasm. What the historical embroi-
dery samplers, Mien de Witte-Verhage’s paper clothes 
and Katharina Denzel’s protest doll have in common, are 
fanatical dedication to extremely labour-intensive work. 
In endless, repeated and tireless actions, life stories are 
traced out, remembered, unravelled and restored – and 
that makes handicrafts both a sensible and an obsessive 
phenomenon.

Learning to make, mend and decorate clothes and 
textiles begins with practicing a variety of stitches over 
and over again. Darning and embroidery samplers from 
the 17th to the 20th centuries show how young girls 
mastered these skills. The crowning glory on a suc-
cessful practice piece is, in addition to the grade, the 
embroidered name of the student and teacher. Endlessly 
practiced, these skills remained deeply imprinted on the 
girls for the rest of their lives.

Sara Coenen van ’s Gravensloot (1812-1883) 
Naaidoos met naaigerei en persoonlijke parafernalia waaronder Bijbeltjes, agenda’s en 
Stanfordkijkertje met foto van naakte meisjes / Sewing kit with sewing supplies and personal 
paraphernalia including Bibles, diaries, and Stanford photo viewer with photo of naked girls
Zeeuws Museum 
Foto / Photo: Pim Top

Songsamnoung (modelabel / fashion label) 
BORO beanie, 2024
Borduur-en stopwerktechniek, katoen, wol / Darned and embroidered cotton, wool
Bangkok
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top

Mevr. Koppejan
Onderlijfje, tijdens haar leven vele malen gestopt, versteld en vermaakt, ca. 2000, Middelburg / 
Negligee, darned, mended and altered many times throughout her lifetime, c.2000, Middelburg
Zeeuws Museum 
Foto / Photo: Pim Top

Lidewij Corstiaans
Bescheiden Parade, 2008 / Modest Parade, 2008
Spencer, wol / Spencer, wool
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top

Elvira Mulkay 
Brieselhoop, 2024
Kersenhout, staal, 100% wol / Cherry wood, steel, 100% wool
KASK, Gent, lichting 2024 / Class of 2024
Foto / Photo: Sander van Damme

Barbara Polderman
Liggend Paar, 2002 / Lying Couple, 2002 
Textiel, was / Textiles, wax
Museum Arnhem
Foto / Photo : Marc Pluim Fotografie

Marjet Vruggink
Ontrafeling, 2024 / Unravelling, 2024
Katoen / Cotton
Middelburg, UCR, lichting 2024 / UCR Middelburg, class of 2024 
Foto / Photo: Pim Top

Club Geluk
Wall Pornament, 2023
Getuft katoen / Tufted cotton
Particuliere collectie / Private collection

Petronella Moens (1762-1843)  
Mannenslaapmuts voor dominee Soetbrood Piccardt, 1824, met ingebreide tekst: ‘DENKT 
OP UW KOETS GEVLEID MOENS HEEFT MIJN MUTS GEBREID’ / Man’s nightcap for 
clergyman Soetbrood Piccardt, 1824, with knitted text: ‘NOW I’M TUCKED UP WARM IN 
BED, THE CAP MOENS KNITTED ON MY HEAD’
Katoen / Cotton 
Zeeuws Genootschap / Zeeland Society
Foto / Photo: Pim Top

Wolfgang Tant
Our Future In Your Hands, gebreide wanten (detail), 2024 / Our Future In Your Hands, 
knitted mittens (detail), 2024
Wol, papier, hout / Wool, paper, wood 
KASK, Gent, lichting 2024 / KASK, Gent, class of 2024
Foto / Photo: Pim Top

Foto, zonder titel / Untitled photo
Katharina Detzel (1872-onbekend) met zelfgemaakte mannelijke pop, 1914 / Katharina 
Detzel (1872-unknown) with self-made male doll, 1914
Collectie & foto: Universiteitsziekenhuis, Heidelberg / Collection & photo: University 
Hospital, Heidelberg  

Jacomina Catharina Geerse
Proeflap met diverse borduursteken, Industrie- en huishoudschool, Middelburg, ca. 
1937 / Sampler with various embroidery stitches, Industrial and Housekeeping School, 
Middelburg, c.1937
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top

Detail van proeflap door Jacomina Catharina Geerse / Detail of sampler by Jacomina 
Catharina Geerse

C. van Kasteel
Proeflap van Hardanger borduurwerk, ca. 1930 / Sample of Hardanger embroidery, c.1930
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top

Janna Sentiena Andriessen (1896-1975)
Stop- en letterlap, 1910  / Darning and letter sampler, 1910
Linnen, zijde / Linen, silk
Naai- en linnenschool Burgerweeshuis, Middelburg / Sewing and Linen School, Civic 
Orphanage, Middelburg
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top

Onderbroek, gestopt en versteld met stukjes handdoek en keukentextiel,  Antwerpen, 
ca. 1990-2000 / Underwear, darned and patched with bits of a towel and kitchen textiles, 
Antwerp, c.1990-2000
MoMu, Antwerpen, inv. nr. T05/232-223
Foto / Photo: MoMu

Mina Verhage (1933-2019)
Schaalmodel van kledingstuk, Rooms-Katholieke meisjesschool, Vlissingen, 1944-1946
/ Scale model of garment, Roman Catholic School for Girls, Vlissingen, 1944-1946
Papier, katoenen garen / Paper, cotton thread
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top

Mina Verhage (1933-2019)
Schaalmodel van kledingstuk, Rooms-Katholieke meisjesschool, Vlissingen, 1944-1946
/ Scale model of garment, Roman Catholic School for Girls, Vlissingen, 1944-1946
Papier, katoenen garen / Paper, cotton thread
Zeeuws Museum
Foto / Photo: Pim Top


